LA HABITACION VACIA

a Carlos Edmundo de Ory

Era uno de tus juegos preferidos.

( Qué hay en una habitacion vacia?,
preguntabas. Guardabamos silencio.
¢ Qué hay en una habitacién vacia?

Loos que no conocian el juego
tal vez decian: Nada, y t0 decias: No.
Nada es nada, he dicho qué.

Hasta que alguien decia, por ejemplo: El silencio.
Y ti decias: S7

Y otro decia: Polvo.

Y el juego comenzaba a tomar vuelo.

Unas huellas de pasos en el suelo.

Un fantasma. Un enchufe. El agujero

de un clavo. La penumbra.

El cuadrado que deja en la pared

la ausencia de un cuadro. Un hilo.

Una carta en el suelo.

La huella de una mano en la pared.

Un rayito de sol que entra por la ventana.
Una telararia. Un trozo B

de papel. Una ufia. Una hormiga extraviada.
La miusica que llega de la calle

(;hay misica sin alguien que la escuche?).
Una mancha de humo o de humedad.
Garabatos o pdjaros o nombres

o un dibujo de Laura en la pared.

Tt ibas diciendo si o no.

T lo sabias. Eras el inventor del juego.

T ya sabias, Carlos, lo que hay

en la habitacion vacia donde acabas de entrar.

Era uno de tus juegos preferidos.

- ¢ Qué hay en una habitacion vacia?
- Un fantasma.

- Ya lo han dicho.

- 8%, pero el que yo digo es otro.




