Intemperie del deseo

Qué hacer con el deseo que no somos,

ya no, y se deshilacha

como cuerda dejada a la intemperie.

Qué hacer con esa luz que no ilumina

¥y, apagada en su sombra, pura sombra
impura, se detiene

al borde de un abismo que ya no reconoce

y no lo acepta y va, se va, no cae

por €l, por nadie, un grito que no grita,

un vuelo sin volar que niega el aire.

Qué hacer cuando te sientes

deseado por nadie y siendo nadie,
vacio de vacio,

en un tiempo sin tiempo

donde la soledad ya no es promesa,
espera, territorio, invitacién,

lo fértil, 1o regado,

sino cerca de espino, can salvaje,

esa tierra baldia,

la sed, toda la sed

derraméndose seca por las manos.




Qué hacer cuando te miran sin mirarte,

escorpion sin veneno ni cobijo

que aplastan sin guerer mientras caminan.

Qué hacer o donde estar o cuando toca
que te digan ya no

y que te aparten
como se apartan ramas en el bosque
0 las piedras del suelo que podrian

dafiar a los amantes.

Qué hacer cuando las huellas del deseo
ya no guardan memoria de los pasos

ni dibujan el dulce laberinto

del amor y se ocultan

bajo capas crujientes de hojas muertas.

Qué hacer o qué no hacer

cuando el ser te rechaza de su nada

y recoge la mesa

antes de haber comido
y se lleva los grifos y las mantas
y corre las cortinas

y baja la escalera dando saltos

como hiciera contigo alguna vez.




